Тоненькая белая фигурка метнулась к окну. Раскинув руки, она поднялась над ранеными, и звенящий голос понесся навстречу немецкому самолету: «Дурак, косой, трус! Улетай, трус, пока не сбили!» Как заклинание, несколько раз прозвучали эти слова, и чудо свершилось — фашист улетел. Возбужденная, ожесточившаяся в своем бессилии, только что охваченная настоящей паникой, палата тяжело раненных возвращалась к обычной жизни и уже весело смеялась над странным поведением своей санитарки.

В картине известного египетского режиссера Юсефа Шахина «Шестой день» главную роль исполнила Далида. Знаменитая певица сыграла женщину, которая пытается спасти смертельно больного сына. События ленты происходят в 1947 году, когда Египет был еще под английским протекторатом. Многие сомневались, сможет ли звезда эстрады достоверно воплотить драматический образ на экране.

Если бы не простая игра случая, «Гусарская баллада» все еще лежала бы на братском кладбище среди многих других похороненных самодурами кинолент… 1961 год. Переломное время, когда кончалась эпоха «оттепели», начиналась эпоха «застоя». После фильма «Человек ниоткуда» я оказался в немилости или, как говорили в девятнадцатом веке, в опале. В глазах людей, командующих искусством, я оказался личностью, если еще не целиком подозрительной, то, во всяком случае, с неприятным душком.

«…Лошади неслись быстро по кочкам проселочной дороги, и карета почти не качалась на своих английских рессорах. Вдруг раздались крики погони, карета остановилась, толпа вооруженных людей окружила ее, и человек в полумаске, отворив дверцы со стороны, где сидела молодая княгиня, сказал ей: «Вы свободны. Выходите». — «Что это значит, — закричал князь, — кто ты такой?..»  — «Это Дубровский», — сказала княгиня…»

Возможно, кто-то еще помнит, как шла на экранах советских кинотеатров «Старая, старая сказка». Было в этой ленте удивительное сочетание фантазии и реальности. Невыдуманная противоречивость жизни и непреложность нравственного закона сказки, где хорошее равно счастливому, а дурное — несчастливому, где герой никогда никого не оставит без помощи и никогда не ошибется, именно благодаря своей наивности. Героя в жизни — грустного кукольника — и в сказке — веселого солдата — играл один и тот же актер кино — Олег Даль.